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Dalì: donna seduta









Da: Parliamo del più e del meno. Goffredo Parise.



Non potendo comunicare in altro modo con la donna che amava,
M. afferrò il telefono e provò a chiamarla. Non era affatto certo che l'avrebbe
trovata e non era nemmeno certo che, quando anche fosse stata in casa e in
quella città, avrebbe consentito a parlargli. Così profondo era il mistero in
cui da qualche tempo era avvolta che M., pensando a lei, provava una intensa
sensazione di irrealtà: come se quella donna che egli aveva amato e ancora amava
non esistesse, non abitasse in nessuna città e non avesse nessun numero di
telefono. Eppure non solo egli l'amava, ma era stata accanto a lui per molti
anni e forse anche lei lo aveva amato.



A questo ultimo pensiero M. provò dolore: infatti non
riusciva a ricordare in nessun modo come e quando lei lo avesse amato. Allora
tentò  di ricostruirla davanti a sé con
l'immaginazione come se fosse in quella stanza dove tante volte aveva
camminato, in quelle poltrone e su quel divano dove tante volte si era seduta,
accanto a quel telefono che tante volte aveva usato.......



Ecco dunque la donna entrare nel suo studio lievemente
assonnata, le piccole labbra gonfie color corallo appena schiuse nel sorriso.
Ecco le sue lunghe gambe attraversare la stanza con un che di timido e
frettoloso.......Ecco le braccia sottili e le mani piccole e delicate sospese in
aria, ai lati del corpo..... Ecco infine i lenti e lunghi occhi bruni guardare
verso di lui come emergendo da un sonno calmo e profondo, cioè quasi privi di
conoscenza, ma pieni di quel languore tenero e desolato di un bambino che ha
fame e non sa di averla.



 









"Eccola" pensò M con commozione " è qui davanti a me la sua
figura, cioè l'immagine di lei che io evoco con la mente è uguale alla sua
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figura reale... E tutto questo, cioè lei, i suoi movimenti, le sue gambe, le sue
braccia, le dita, gli occhi, era ciò che amavo e che ancora amo. Ma come erano
i suoi pensieri, le sue parole, la sua voce? Anche questi amavo come
quelli?.............non riusciva in nessun modo a ricordare la voce di lei, né
le parole e nemmeno i pensieri che stavano dietro le parole..."Che  strano" pensò con tristezza. "Io l'ho amata,
l'amo ancora e tuttavia conosco di lei soltanto ciò che ho visto e che ancora
mi pare di vedere,ma nulla di ciò che si ode e che si trasmette attraverso la
parola..... eppure abbiamo tanto parlato, o almeno, io ho parlato con lei e lei
ha sempre risposto.... Forse il mistero di lei sta proprio qui e l'amo ancora
appunto per questo. Perché la mia conoscenza di lei è incompleta, conosco tutto
ciò che ho visto e toccato ma nulla di ciò che pensa o dice..."Allora significa
che io ho amato una persona che non conosco" pensò M e provò un dolore profondo
e perfino nauseante.....



 



Da Racconti Italiani - Parliamo del più e del meno ,
racconto  di Goffredo Parise il
quale  in una intervista definisce la sua
opera in genere  con queste parole
"Realismo lirico-stagionale" e a proposito della critica letteraria ( siamo a
metà circa degli anni 60) " La critica in Italia è assai incoerente e
contraddittoria. Non c'è vera critica; esistono delle opinioni, tecnicistiche,
accademiche, basate su molti elementi spesso estranei alla produzione
letteraria"
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